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Norvégienne d'origine,
Siri Hustvedt construit
une ceuvre aussi profonde
que son regard.

rencontre

La littérature
< fleur de peau

On connait ’Amévicaine sirI HUSTVEDT pour ce qu’elle
est a la ville: Madame Paul Auster. Mais son ce uvve,

qui explore aussi bien 'intime que Davt et la littévatuve,
mévite vraiment que l'on s’y plonge.

TEXTE SYLVIE ULMANN PHOTO VINCENT CALMEL

€ jour ouj’ai appris que Siri
Hustvedt était de passage en Suisse
romande avec son dernier
bouquin, Plaidoyer pour Evos, j’ai
fait des bonds de joie dans toute la
rédaction. Siri Hustvedt, ¢a n’est
pas juste une grande intellectuelle —
un métre quatre-vingts et un doc-
torat és lettres — c’est surtout une
immense écrivaine. Ses bouquins, enchevétrement aus-
si habile qu’intime d’expériences perso et de fiction,
jeles ai tous dévorés. Et je ne suis pas la seule. C’est
avec Tout ce que j’aimais que le grand public I'a
découverte. Un magnifique récit entre I’art et la mort
qui vous prend aux tripes et ne vous laisse pas
indemne. Dans Plaidoyev pour Eros, qui vient de sor-
tir, pas question de sexe, on n’est pas chez Catherine
Millet. I s’agit d’une série d’essais ou elle évoque ses
migraines aussi bien que sa passion pour Dickens.
Alire absolument, mais pas avec la téte au soleil!

FEMINA Dans plusieurs textes de Plaidoyer pour
Eros, vous évoquez des expériences trés
personnelles, qui pourraient &tre la matiére d'un
roman. Comment décidez-vous de la forme que
vous allez adopter pour traiter un sujet?

SH Bonne question! C’est un mystere pour moi, aussi
bizarre que cela paraisse! Lorsque vous écrivez un
essai, vous le rédigez a la premiére personne. Vous
parlez d’un point de vue a peu prés consistant. Mais
quand vous écrivez un roman, vous devenez
quelqu’un d’autre. Vous changez de perspective, vous
vous perdez dans I'autre.

F Et ce sont ces changements qui vous permettent
d'adopter le point de vue d’'un homme dans certains
de vos romans?

SH Tout 4 fait. Se glisser dans une autre perspective,
un autre monde, un autre endroit demande de la pré-
paration, du temps. Je fais beaucoup de recherches,
c’est ma facon de trouver mon personnage. Quand
jai écrit Elégie pour un Amévicain, mon dernier
roman, je me suis beaucoup documentée sur la
psychiatrie pour habiter le corps d’un psychiatre.

F Le dernier texte, ol vous évoquez vos migraines,
est celui qui m'a le plus touchée, peut-étre parce
que j'en souffre aussi?

SH Parfait, ¢’était le but! La migraine est une forme
d’hypersensibilité. 11 semblerait qu’on la porte en soi
et que certains éléments viennent la réveiller, comme
la lumiére ou certains bruits. La distinction entre le
psychologique et le physiologique m’intéresse. Peut-
on vraiment les distinguer?

F Peut-étre que cette hypersensibilité a quelque
chose a voir avec l'écriture... Vous voyez des
choses que d'autres gens ne voient pas?

SH Je sens trés fort certaines choses, certains bruits
me frappent comme des coups, par exemple. Je pen-
se que souvent les faiblesses sont des forces. 11 ne faut
pas se battre contre soi-méme. Accepter que cela fait
partie de soi, ca n’est pas une si mauvaise approche.

F Et cette douleur vous force a vous arréter?

SH Oui, mon corps en a besoin. Je suis trés active, je
travaille tous les jours, sauf le dimanche, enfin, pas
tous les dimanches. Je me léve tres tot et j’écris
jusqu’en début d’apres-midi. Ensuite, je fais d’autres
choses, les courses, la lessive... Quand je travaille
énormément, je suis heureuse. Cela ne signifie pas
que je suis triste le reste du temps, je ne suis pas du
genre dépressif. Mais ¢’est quand le rythme ralentit
que les choses se gatent.
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F Avant de devenir écrivaine, vous vouliez

étre peintre?

SH Enfant, j’étais tout le temps en train de peindre et
de dessiner. Et quand on me demandait ce que je
voulais faire plus tard, je répondais «peintre». Je
continue a dessiner. Je dois avoir un coté visuel et

un coté verbal. Mon c6té visuel s’exprime dans les
descriptions de tableaux que je mets dans mes
romans. Et il ressort aussi dans mes essais sur I'art,
un travail qui me passionne.

Je n’avais pas prévu de vivre de ma
plume. Je me voyais plutot enseigner...

COTE FAMILLE

Siri Hustvedt avec son
mari, Paul Auster, et leur
fille Sophie. Chanteuse
et actrice, cette derniere
ne semble pas mettre
ses pas dans ceux de
ses célebres parents.
«Elle écrit les paroles de
son second album, et
elle fait cela tres bien.
Cela ne m'étonne pas,
bien que cela soit tres
différent d'un roman ou
de la poésie. Par contre,
je ne sais pas d'ou lui
vient sa voix! Elle est tout
simplement magnifique.
Je chante juste, mais
celanevapas plus loin
que Ga, sourit sa mere.
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F C'est en lisant David Copperfield que vous avez
décidé de devenir écrivaine. Que s'est-il passé?

SH Je suis simplement tombée amoureuse de ce
livre! Les personnages, I’histoire, la facon dont ony
estemporté... Et je me suis dit: si les livres peuvent
vous amener a ressentir autant de choses, alors je
veux le faire. Evidemment, je n’avais aucune idée de
comment y parvenir. A 14 ans, j’ai commencé a écrire
des histoires, des poémes, pas trés bons...

F Et cela ne vous est jamais venu a l'idée de vous
trouver un «vrai» boulot?

SH Je n’avais pas prévu de vivre de ma plume. Je me
voyais plutdt devenir professeure et enseigner,
comme mon pére. J’aimais les livres, étudier. J’ai un
peu enseigné et cela me plaisait. Je prévoyais d’écrire
le plus possible pendant mes loisirs. Les choses se
sont passées autrement. J’aurais aussi pu devenir psy-
chanalyste. Mais la formation prend du temps, cotite
assez cher et, aI’époque, je n’avais pas les moyens.

F Qu'est-ce qui vous intéressait dans

la psychanalyse?

SH Les questions qu’elle pose sont importantes: qui
sommes-nous? Qu’est-ce que I’esprit? J’ai lu Freud
assez tot, c’est une longue histoire et je continue a
trouver ses théories intéressantes et stimulantes. La
psychanalyse n’a pas toutes les réponses, la neuro-
logie non plus. Ces approches apportent chacune
quelques piéces du puzzle.

F Un peu comme du cubisme, en somme...

SH Oui, C’est une trés bonne image, différentes
perspectives qui finissent par produire un tout. Pour
rendre notre complexité, on est obligé de recourir &
plusieurs modéles, a différents angles.

F Ces questions - qui sommes-nous,

de quoi est fait l'esprit — sont au centre de tout

ce que vous écrivez?

SH Toujours, cela m’obséde! Et comme je continue
alire des choses a ce sujet, cela devient de plus en
plus compliqué! Je reviens a la philosophie en ce
moment, & Merleau-Ponty. Les idées de Husserl
commencent & me parler.

F Rassurez-moi, vous avez quelques lectures
plus légéres?

SH Oui, bien stir! Je suis abonnée a Vogue et a un
magazine de décoration. Quand on est trés fatigué,
regarder de beaux espaces, des robes, c’est relaxant!

F Exactement comme d'autres regarderaient

des émissions idiotes a la télévision!

SH Ca, c’est plus difficile pour moi! Mon mari adore
I’émission policiére Law and Ovder, moi je trouve tres
étrange qu’on puisse juger des histoires de crime et
de justice relaxantes. Nous regardons plutot des films.

F Peut-étre que la télé n'est pas idéale pour

les migraineux...

SH Je suis d’accord. Je peux regarder un film, mais
pas plus. Mon mari est capable d’en voir plusieurs &
la suite! Pour moi, c’est impossible! Trop de couleurs,
trop de stimulation. Je ne suis pas faite pour ¢a. C’est
de la violence pure. Pareil pour Pordinateur.

F Vous écrivez directement sur ['ordinateur?
SH Oui, mais jimprime tout, je suis incapable de
lire aI’écran. J’ai besoin de lire les choses comme
dans un livre.

F Le vrai cauchemar, ce seraient les livres
électroniques...

SH C’est juste! Leur seul avantage, c’est qu’on pour-
rait en emporter trente sans probléme en vacances!

«PLAIDOYER POUR EROS»
De Siri Hustvedt, Ed. Actes Sud, 300 p.
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Un échantillon gratuit’ I

Découpez le coupon et retournez-le d'ici au 30 juin 2009 a:
Negtlé Purina Quigge, Felix AGAIL, Cage postale 9811, 1811 Vevey

/ Code postal, Ville

Votre adrecee pourra éire utiligée ultérieurement

I Envoi exclugivement en Quigse, un échantillon par ménage.
I pour deg informationg FELIX. I

‘Lec 3.000 premiéres réponges recoivent un échantillon gratuit. J.:—"-
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Your Pet, Our Passion.”
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